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Il movimento Black Lives Matter ci ha mostrato che “le vite dei neri contano”... un
po’ meno in Italia. Specialmente se donne. La recente disputa sulla rimozione della
statua di Montanelli a Milano apre squarci su altre, pit1 problematiche rimozioni —
storiche, culturali e di genere — e sulla necessita di avviare un serio dibattito intorno
al rapporto tra memoria, spazio pubblico e potere.
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Di recente abbiamo assistito a giorni di agitazione intorno ai simulacri della storia coloniale
disseminati in piazze, parchi e strade di tutto il mondo. Sull’'onda della protesta antirazzista di Black
Lives Matter, il movimento di disobbedienza civile nato in seguito all’uccisione dell’afroamericano
George Floyd per mano della polizia americana a Minneapolis lo scorso mese, in molti paesi si ¢
assistito alla rimozione di statue ritenute emblema dell’oppressione e della violenza razziale.
L’agitazione ha raggiunto anche la statua di Indro Montanelli nei giardini pubblici di Milano a lui
intitolati, provocando polemiche, levate di scudi e, come spesso accade, nessun vero dibattito

culturale. Difatti, calato I'algoritmo social, conclusa la questione. I piccioni di Giardini Montanelli

tirano un sospiro di sollievo.

Monumento a Indro Montanelli nei giardini pubblici di Porta Venezia, Milano (foto di
Lauraderiu, Wikimedia Commons)




Eppure, mi rimane fissa in testa un’immagine venuta alla mente in quei giorni. Mentre politici e
commentatori ('uso del maschile ¢ intenzionale) s’incatenavano simbolicamente al simulacro del
giornalista per scongiurarne I’abbattimento — perché va bene lantifascismo, il femminismo e
Pantirazzismo, ma anche le statue possono sbagliare — non riuscivo a levarmi dagli occhi la visione di
una bambina eritrea di 12 anni in piedi davanti al monumento. La bambina ¢ Desta, “regolarmente”
comprata, violentata e detenuta come schiava sessuale da Montanelli durante la campagna coloniale

italiana in Africa orientale del 1935-36, come da lui stesso raccontato, con toni edulcorati e malcelato

compiacimento, in noti stralci di interviste RAI del 1969 e del 1982.

Che cosa penserebbe, proverebbe o direbbe Desta di fronte alla celebrazione pubblica del suo
violentatore non ci ¢ dato sapere, perché la piccola storia di Desta non ha voce né
(auto)rappresentazione pubblica di fronte alla Grande Storia del dominatore bianco colonialista.
Quello che sappiamo di lei ci giunge mediato ancora una volta dallo sguardo patriarcale-coloniale,
quello che la vuole sottomessa, docile e grata per cultura e per natura, lo sguardo coloniale che parla
“di” e “per” 1 soggetti subalterni, come ci insegna la critica postcoloniale. O meglio, come ci
insegnerebbe se la studiassimo a scuola, se ne fosse intrisa la nostra cultura italiana, se vi attingessero
politici, giornalisti e commentatori (di nuovo, in maggioranza uomini) quando discutono — o
cinguettano a suon di sweet — su che cosa celebrare della nostra memoria collettiva, su quali storie e
personaggi la compongono. Invece, I’altra grande assente in tutta questa faccenda ¢ proprio la critica
postcoloniale, quel corpus di studi, dibattiti teorici, movimenti artistici e opere letterarie che in altri
paesi ha posto con forza la questione dello sguardo e del potere di rappresentare, ma che in Italia ¢
rimasto marginale, lasciandoci nell’illusione che il nostro fosse un “colonialismo buono” e che le
responsabilita individuali fossero assolte dal “contesto” (sempre dato, e poco interrogato), rendendo
di fatto possibile la rimozione collettiva di pezzi interi della nostra storia (altro che di una statua).
Nella narrazione storiografica dominante, rimossa ¢ la storia delle donne, rimosse sono le storie di
resistenza dei popoli colonizzati, rimosse sono quelle di chi si opponeva al “cosi fan tutti”
(Montanelli-spirito-libero non ¢ stato tra loro e a quel pensiero unico ben si ¢ guardato dall” opporsi).
Rimosso ¢ il contributo delle comunita afrodiscendenti alla costruzione del patrimonio e delle
identita culturali (al plurale, si) del nostro paese. La materiale presenza del simulacro pone davvero il
problema della rimozione, non solo della sua propria. A fronte delle virtu individuali meritevoli di

commemorazione (sancite da chi, dove e quando andrebbe meglio chiarito), le responsabilita morali



scompaiono al’ombra del monumento. Montanelli ha sempre rivendicato il suo posizionamento
storico — e la violenta asimmetria che porta con sé. L.a questione allora non ¢ solo chi o che cosa
scegliamo di ricordare, ma chi e che cosa scegliamo di mettere su un piedistallo, materialmente e
figurativamente. La natura politica e morale di tale scelta diviene immediatamente chiara se
guardiamo la statua dalla parte di Desta.

Tuttavia, per guardare la statua dalla parte di Desta, abbiamo bisogno di piu pensiero critico
postcoloniale e femminista, abbiamo bisogno di dare spazio ad altre rappresentazioni e di coltivare
altri sguardi, di ricostruire le genealogie dimenticate della nostra storia. Nuove generazioni di

studiose e studiosi, di artisti e artiste, di scrittrici e scrittori italiani, afroitaliani e di diversa

discendenza ci stanno aiutando a farlo (in un articolo su Internazionale di qualche anno fa la
scrittrice italo somala Igiaba Scego ci indica alcuni di questi autori e autrici). Dello sguardo di ritorno
dei soggetti silenziati abbiamo urgente bisogno per costruire memorie e rappresentazioni storiche
pit complete, veritiere e inclusive. Per esempio, se immaginiamo una scolaresca dinanzi al
monumento del “padre del giornalismo italiano” (il mio compianto maestro delle elementari ci
insegnava la storia e la geografia davanti ai monumenti della nostra citta), dovremmo chiederci
quanto e che cosa verrebbe raccontato e che cosa ancora una volta taciuto. E quale idea di “padre” si
farebbero i e le giovani discenti. A quale imbarazzo, reticenza od onesta predisporrebbe il
monumento di fronte ad una scolaresca che immaginiamo plurisoggettiva e multiculturale, come
realmente sono le classi di molte scuole italiane.

II punto non ¢ Montanelli, le sue virtu e i suoi misfatti. Il punto non ¢ nemmeno la statua. Il punto ¢
il parco, lo spazio pubblico. Il punto ¢ la scrittura dello spazio collettivo con memorie, eredita,
identita e valori che sono solo dei soggetti egemonici e non dei diversi gruppi sociali che lo abitano.
Il punto ¢ la possibilita che i monumenti diventino luoghi di dibattito pubblico vero su che cosa
un’intera comunita identifica come rappresentativo e su chi riconosce come padri — e madri — della
propria storia e della propria cultura. Il punto ¢ il poter cambiar di segno degli spazi. Piu importante
del passato che celebra ¢ che cosa la statua racconta del presente, di noi. Quella di Montanelli — e la
sua tenace difesa — raccontano della cultura patriarcale ancora profondamente iscritta nel
patrimonio (il patri-monio, appunto) materiale e immateriale di questo paese, dalla toponomastica
(fate una prova, prendete lo stradario della vostra citta e guardate quali vite e imprese sono

commemorate), all'inno di Mameli (il piu sessista di tutti, secondo un’indagine del quotidiano

britannico The Guardian), dove le sorelle scompaiono nei fratelli d’Italia e le uniche presenze

femminili sono le schiave che porgono la chioma. Se I'Italia fosse davvero un po’ piu Desta,



potrebbe forse finalmente destarsi ai valori patri quanto a quelli mazri, e la figura di Montanelli
ricollocarsi davvero nel giusto “contesto”: un museo del giornalismo, dove probabilmente nessun*
lo imbratterebbe di rosa (si veda qui un bel commento sull’episodio della statua colorata di vernice
rosa da alcune attiviste femministe a Milano I’8 marzo 2019).

Ad accompagnarci in riflessioni piu dotte e approfondite sull’argomento ¢ la brava storica Catla
Panico in una recente intervista a Radio Onda d’Urto, che proponiamo di seguito e che invitiamo ad
ascoltare per gli spunti di pensiero e lo sguardo alternativo che offre su — e ben oltre — il caso
Montanelli.

SULLA RIMOZIONE DELIA STATUA DEL COLONIALISTA MONTANELLI A MILANO -
UNA RIFLESSIONE DI CARI.A PANICO

Carla Panico ¢ dottoranda di ricerca al Centro di Studi Sociali dell'universita portoghese di Coimbra.
La presentiamo brevemente attraverso le sue stesse parole, che ci sembrano molto significative e che
chiariscono I'approccio scientifico femminista da lei adottato e la necessita di situare i saperi. Da un

suo intervento nel blog Il Lavoro Culturale:

«Sono una storica contemporaneista, faccio ricerca nell’ambito delle Scienze Sociali e utilizzo
metodologie femministe: cioe, mi occupo principalmente delle emozioni che muovono il mondo
intorno a me — a cavallo tra quello digitale ed analogico -, di come esse (ri)definiscano la distanza
e lappartenenza tra esseti umani in movimento; sono convinta che parte integrante del processo
di “scrivere le culture” sia anche Patto fondamentale di situare se stesse, la propria stotia, il

proprio lugar de fala [luogo di parola]».



